Priscila Tlimakilistli

Entre sábanas vacías, en las cuales duermo, donde ni siquiera yo puedo llenarlas, está todo presente. El verbo y las sumas, las moléculas y hasta los dinosaurios. Entonces me quedo, me quedo otra vez, me quedo otra vez con tus palabras, y otra vez tus palabras se quedan. Se quedan en mis sábanas, y la llenan, pero al revés. Y es en ese al revés donde siento que hay cosas en mi contra. No son mis sábanas, tal vez sean mis pensamientos, pero no. Hay algo en mi contra, y tal vez lleve mi mismo nombre, porque el tuyo ya no cabe. No cabe de tanto caber, y de tanto caber se esfuma. No siento si no es con el viento, y él voló.

Vivimos el recuerdo de nuestras vidas. Vivimos recordando... ¿Y qué? Si éste es también nuestro presente.

Como quieras que se llame está de luto, ha muerto como tú y como yo.

Tengo que conformarme como tú también lo hiciste... Pero si descubres lágrimas en tu rostro y en el mío, sabrás que ambos dos mentimos.

Si llegase a buscar el significado de mis sueños, recordados detalladamente, ya no encontraría significados tan fácilmente. Creo que ya no encontraría significado alguno sobre ningún sueño, ni aunque soñase a ojos abiertos.

Y los cuerpos se inundan con ganas de sentir el placer de nuevamente derramar lágrimas de mar, lágrimas de río, y hasta lágrimas de cocodrilo. Los cuerpos se inundan... Estallarán.

Tal vez deba morir en el intento... Sólo en el intento.